Katherine Applegate s-a niscut in Michigan, Statele Unite
ale Americii. Inci din copilirie si-a cultivat o atentie deose-
bitd si afecfiunea pentru animale: p3rintii au fost intelegitori
si i-au permis sd aibd mai multe animale de casj, iar in
liceu a lucrat la un cabinet veterinar. A locuit in Michigan,
Illinois si Texas pani la definitivarea studiilor. Absolventi
a Universitdtii Texas din Austin, autoarea mirturiseste cu
umor cd a avut drept specializare principald ,Lipsa de Tel*,
iar secundard , Nehotdrarea“,

Katherine Applegate s-a indeletnicit cu udarea plantelor
(sfargind prin a le omori) si servirea cocktailurilor (pe care
reugea s le verse), pand cind si-a dat seama c3 lumea ar fi
un loc mai sigur dacd ar rimaine la profesia de scriitoare. De
atunci, a scris peste o suti cincizeci de cirti pentru copii
si adolescenti, multe dintre ele in colaborare cu sotul ei,
Michael Grant. Dintre acestea, cele mai cunoscute sunt:
The Buffalo Storm, Roscoe Riley Rules, Eve & Adam, Home
of The Brave.

Romanul lvan Cel fird de Seamdn (Editura Arthur, 2013) a
fost inclus de publicatia New York Times pe lista celor mai
bine vindute cirti si i-a adus scriitoarei mult ravnita Medalie
Newbery in 2013. Doi ani mai tarziu, Katherine Applegate a
publicat Crenshaw, o carte foarte bine primiti de public, o
poveste magicd si de neuitat despre familie, prietenie si curaj.
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Am remarcat citeva lucruri ciudate la motanul
cu placa de surf.

Lucrul numirul unu: Era un motan cu placd de
surf. '

Lucrul numirul doi: Purta un tricou. Pe el scria:
PISICILE CONDUC, CAINILOR LE CURG BALELE.

Lucrul numérul trei: Ducea cu el o umbreld
inchisd, de parci se temea sd nu se ude. Ceea ce,
daci te gandesti, nu-i chiar esenta surfingului.

Lucrul numdrul patru: Nimeni altcineva de pe
plajd nu pdrea sa-l vadd.

A prins un val bun si a alunecat cu pricepere pe
el. Dar, cand s-a apropiat de tdrm, a facut gresea-
la si deschidd umbrela. O rafald de vant l-a tras
spre cer. Cateva secunde mai tarziu i ar fi lovit un
pescarus.

Nici pescirusul n-a parut si-1 observe.

Motanul a plutit pe deasupra mea ca un balon
blinos. M-am uitat direct in sus. El s-a uitat direct
in jos. A fluturat din laba.
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Avea blana alb cu negru, ca un pinguin. Parci
se ducea intr-un loc elegant imbricat intr-un frac
pAros.

Dar mi se pdrea si teribil de cunoscut.

— Crenshaw, am soptit.

M-am uitat in jur. Am vdzut constructori de
castele din nisip, aruncatori de discuri Frisbee si
pescari de crabi. Dar n-am vazut pe nimeni altci-
neva care sd se uite la motanul surfist cu umbrel3
de pe cer.

Am inchis ochii strans gi am numdrat panai la
zece. Rar.

Zece secunde mi se pdareau suficiente ca si-mi
treacd nebunia.

Ma simteam putin ametit. Dar mi se mai intim-
pld asta cind mi-e foame. Nu mai m&ncasem nimic
de la micul dejun.

Cand am deschis ochii, am respirat usurat.
Motanul disparuse. Cerul era nesfarsit si gol.

Zbang! Umbrela a aterizat pe nisip ca o sigeat3
giganticd, la numai cativa centimetri de degetele
mele de la picioare.

Era din plastic rosu si galben, impodobiti cu
desene cu soricei zambitori. Pe maner cineva scri-
sese cu un creion colorat: ACEST PARASOL 11 APAR-
TINE LUI CRENSHAW.

Am inchis din nou ochii. Am numadrat pand la
zece. Am deschis ochii, iar umbrela - sau paraso-
lul, ce-o fi fost — disparuse. La fel si motanul.

Era sfarsitul lunii iunie, o zi frumoasa si caldu-
roasa, dar tremuram.

M3 simfeam exact aga cum te simti cu o clipd
fnainte s sari in piscind la capdtul cu apa adancd.

Esti pe drum spre altceva. Incd n-ai ajuns acolo,
dar stii cd nu te mai poti intoarce.
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Uite care-i treaba: eu nu sunt genul care sd aiba
prieteni imaginari.

Pe bune. In toamna asta intru in clasa a cincea.
La varsta mea nu-i bine sa ti se ducd buhul ca egti
nebun.

Mie imi plac faptele. Intotdeauna mi-au plicut.
Lucrurile adevdrate. Doi si cu doi fac patru. Varza
de Bruxelles are gust de ciorapi nespdlati. Genul
dsta de fapte.

Bine, poate cd a doua afirmatie nu este decit o
pdrere. $i, oricum, n-am mancat niciodatd un cio-
rap nespalat, asa cd s-ar putea sd ma ingel.

Faptele sunt foarte importante pentru oamenii
de stiintd, iar eu asta vreau sd mad fac cind voi fi
mare. Preferatele mele sunt faptele din natura. Mai
ales cele care ii fac pe cameni sd spund nu se poate.

De exemplu, faptul ca ghepardul poate alerga
cu o sutd zece kilometri pe ora.

Sau faptul cd un gandac poate supravietui fard
cap vreme de doud saptamadni.

Sau faptul g, atunci cnd se infurie, o soparld cu
corn improagcd sange pe ochi.

Vreau si devin om de stiinta specialist in ani-
male. Nu stiu exact in care anume. Acum imi plac
mult liliecii. Tmi mai plac gheparzii, pisicile, cdinii,
serpii, sobolanii si lamantinii. Sunt gi astea nigte
posibilitdti.

Imi plac si dinozaurii, numai ca ei au murit cu
totii. O vreme, prietena mea, Marisol, si cu mine
voiam amandoi sd ne facem paleontologi si sa cau-
tim fosile de dinozauri. Ea obignuia sd ascundd in
groapa cu nisip oasele de pui ramase de la masa,
ca sd se antreneze pentru sapaturi.

Marisol si cu mine am infiintat in aceastd vara
un serviciu de plimbat caini. Se numeste ,Plimbari
la comand&”. Uneori, in timp ce plimbdm cdinii, ne
spunem unul altuia fapte din naturd. Ieri Marisol
mi-a spus cd un liliac poate manca o mie doud sute
de tantari intr-o ora.

Faptele sunt mult mai bune decat povestile. Nu
poti vedea o poveste. N-o poti tine in mand ca s-o
madsori.

Nici lamantinii nu pot fi tinuti in mdna. $i totusi.
Povestile nu sunt decat minciuni, in fond. Iar mie
nu-mi place sa fiu mintit.

Nu m-au prea interesat niciodatd inchipui-
rile. Cand eram copil, nu ma costumam in Batman,
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nu vorbeam cu animalele de plus si nici nu md
temeam de monstrii de sub pat.

Pdrintii mei spun cd la grddinitd am umblat de
colo-colo spundndu-le tuturor cd eram primarul
Pdmantului. Dar n-a durat decdt vreo doua zile.

Am avut si eu, desigur, faza mea cu Crenshaw.
Insi o multime de copii au un prieten imaginar.

Odat4, pdrintii mei m-au dus la mall s3-1 vad pe
lepuragul de Paste. Ne-am asezat pe iarba falsd langa
un ou fals urias, pus intr-un cos fals. Cand a venit
randul meu sd md fotografiez cu lepurasul, m-am
uitat scurt la laba lui si i-am smuls-o cat ai clipi.

In ea era mana unui om. Avea verighetd de aur
si smocuri de par blond.

— Omul dsta nu-i iepuras! am strigat.

O fetitd a inceput sd zbiere.

Directorul mallului ne-a dat afard. N-am primit
cosul gratuit cu oud de ciocolatd si nici vreo foto-
grafie cu falsul iepure.

Atunci mi-am dat seama cd oamenilor nu le place
intotdeauna sa auda adevdrul.

Dupad incidentul cu Iepurasul de Pagte, parintii
mei au inceput sd-si faca griji.

In afara celor dous zile in care fusesem primarul
Pamdntului, nu paream sd am prea multa imagi-
natie. S-au gandit ca poate eram prea matur. Prea
serios.

Tata se intreba daca nu cumva ar fi trebuit sd-mi
citeascd mai multe basme.

Mama se intreba dacd nu cumva gresise ldsdan-
du-md sa ma uit la atat de multe documentare in
care animalele se mancau unele pe altele.

[-au cerut sfatul bunicii. Voiau sa stie dacd nu
cumva md purtam prea matur pentru varsta mea.

Ea le-a spus sd nu-si faca griji.

Indiferent cat de matur paream, categoric avea
sa-mi treacd odata ce intram in adolescenta.
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La cateva ore dupi ce-1 vizusem pe Crenshaw
pe plaj4, a aparut din nou.

De data asta fira placa de surf. Fara umbrela.

Chiar si fara corp.

Si totusi gtiam cd e acolo.

Era cam sase seara. Sora mea, Robin, si cu mine
jucam castronul in sufrageria apartamentului. Cas-
tronul este o smecherie bund cand ti-e foame si
n-ai mare lucru de méncat pand dimineatd. Am
inventat jocul cand ne chiordiau matele. ,Mama,
ce-ag manca o felie de pizza“, chiordia stomacul
meu. lar stomacul lui Robin rdspundea chiordind:
,Da, sau poate nigte biscuiti Ritz cu unt de arahide

Robin adora biscuitii Ritz.

E usor si joci castronul. Nu-ti trebuie decat nigte
cereale Cheerios sau chiar o felie micd de paine
rupti in buciti. Merge si cu bomboane M&M, cand
nu-i mama prin preajmad si-ti spund cd n-ai voie
zahir. Dar probabil c3 oricum n-ai bomboane,
daci nu-i imediat dupa Halloween.
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In familia mea, bomboanele dispar cit ai clipi.

Intai de toate, alegi ceva in care si arunci. Un
castron sau o cand merg de minune. Nu folosi
cosul de gunoi, s-ar putea sd aiba microbi. Eu mai
folosesc uneori sapca de baseball a lui Robin, desi
probabil ca si aia e destul de scarboasa.

Pentru o fetitd de cinci ani, Robin transpira
mult.

Ce ai de facut este sd arunci cu cerealele in reci-
pient. Regula este cd n-ai voie sa mdnanci ce ai
aruncat decat dupd ce nimeresti. Ai grija sd pui
recipientul destul de departe, ca sd nu termini
mdncarea prea repede.

Smecheria este cd, dacd-ti ia mult timp sa nime-
resti tinta, uiti cd iti este foame. Pentru o vreme,
cel putin.

Mie imi place sd joc castronul cu Cheerios, iar
lui Robin cu cereale Frosted Flakes. Dar nu poti fi
prea pretentios cand ai cdmara goald. Mama spune
asta cateodata.

Daca se termina cerealele si tot ifi mai chioradie
stomacul, poti intotdeauna sa-1 distragi mestecand
gumd. Locul din spatele urechii e o ascunzdtoare
perfectd daca vrei sd refolosesti guma. Chiar daca
nu mai are pic de aromd, mdcar iti pui dintii la
treaba.
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Crenshaw si-a facut aparitia - sau cel putin a
pdrut ca-si face aparitia - in timp ce eram ocupati
sd aruncam in sapca lui Robin cerealele cu tarate
ale tatei. Era rindul meu si am nimerit inta. Cand
m-am dus si iau fulgul, am gasit in locul lui patru
bomboane gumate mov.

M3 innebunesc dupd bomboanele gumate mov.

M-am uitat la ele indelung.

— De unde au aparut bomboanele astea? am
intrebat in cele din urma.

Robin a insficat sapca. Am dat sd i-o trag din
mand, dar pe urmd m-am razgandit. Robin e micu-
td, dar nu vrei sd te pui cu ea.

Robin musca.

— Magie! a zis ea, apoi a inceput sa impartd
bomboanele. Una pentru mine, una pentru tine,
doud pentru mine...

— Robin, pe bune, nu te mai prosti. De unde
au apdarut?

Robin a infulecat doua bomboane.

— Ntt mabt joc mne, a zis ea, iar eu mi-am
inchipuit ci asta inseamnd ,nu-ti mai bate joc de
mine” spus cu gura plina.

Aretha, citeaua noastrd de talie mare, metis de
labrador, a dat fuga s vada ce se intampla.

— Tu nu primesti bomboane, a zis Robin. Tu esti
caine, domnisoard, si mdndnci mancare pentru caini.
l
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Dar pe Aretha nu bomboanele pareau s-o inte-
reseze. Adulmeca aerul, cu urechile ciulite spre usa
de la intrare, de parcd se apropia un musafir.

— Mam4, am strigat eu, ai cumpdrat bomboane
gumate?

— Sigur, mi-a strigat la randul ei din bucatarie,
merg bine cu caviarul.

— Vorbesc serios, am zis, strangand cele doua
bomboane care mi se cuveneau.

— Mainanci cerealele tatei, Jackson. O sa stai
pe closet o sdptamadnad, a raspuns ea.

Peste o clipa a aparut in cadrul usii, cu un servet
de vase in mana.

— Tot va mai este foame? Au mai ramas niste
macaroane cu branzd de la cind. Si o jumatate de
madr pe care o puteti imparti.

— Eu m-am sdturat, am zis repede.

Pe vremuri, cdnd aveam tot timpul de mancare
in casi, ma viiciream daca rdmaneam fard ce-mi
pldcea mie. Dar in ultimul timp am ramas aproape
fara nimic si am senzatia cd pdrintii mei se simt
groaznic din cauza asta.

— Avem bomboane gumate, a zis Robin.

— Bine, atunci. CAtd vreme mancati ceva hranitor,
a zis mama. Maine primesc salariul de la Rite Aid’,

' Lant de farmacii din SUA. (N. tr.)
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